Fernando Alonso

Il kart era destinato a sua sorella. José Luis Alonso, meccanico di Oviedo, lo costruì per la figlia Lorena; a lei non interessava, e così passò al fratellino di tre anni. Il karting spagnolo — una provincia remota negli anni Ottanta — aveva appena acquisito per caso il suo più grande patrimonio.

Gli anni del karting

I pedali furono modificati perché un bimbo piccolo potesse raggiungerli, e la federazione locale rilasciò la licenza obbligatoria quando Alonso aveva cinque anni. Vinse la sua prima gara a sette anni a Pola de Laviana e conquistò i campionati per bambini delle Asturie e della Galizia tra il 1988 e il 1989. Il denaro era il problema permanente: nessuna fortuna di famiglia, nessun programma nazionale, nessuna filiera spagnola degna di questo nome. La svolta arrivò grazie a Genís Marcó, l'importatore di kart che ne intuì il talento, ne divenne il mentore e rimediò con le buone o con le cattive i finanziamenti personali e gli sponsor che misero Alonso sulla scala internazionale. Più tardi, il sei volte campione del mondo Mike Wilson mise mano alla sua crescita — lezioni dal kartista più titolato mai esistito.

Alonso ripagò ogni singola peseta. Vinse tre Campionati Nazionali Juniores spagnoli consecutivi dal 1993 al 1995 e un quarto titolo juniores spagnolo nel 1996. Poi arrivò Genk, 1996: la corona mondiale junior, vinta da uno spagnolo quindicenne che la scena internazionale conosceva a malapena — il risultato che ancora oggi indica come il momento in cui l'intera scommessa fu ripagata. Salito nelle classi seniores a presa diretta, aggiunse nel 1997 i campionati Internazionale A d'Italia e di Spagna, battendo gli habitué sostenuti dalle fabbriche della scena nazionale più dura d'Europa sui loro stessi circuiti. Nel 1999, a 17 anni, scese dal kart e salì in macchina, nell'Euro Open by Nissan.

Cosa lo rendeva diverso

L'adattabilità nella povertà. Alonso passò la carriera giovanile a superare in pista materiale meglio finanziato del suo, e questo gli insegnò l'abilità che ancora oggi lo definisce: estrarre tutto da qualunque cosa gli venga data, su qualsiasi gomma, in qualsiasi condizione. Dove i rivali arrivavano con motori ufficiali e telai di scorta, Alonso arrivava con un solo programma e zero margine di errore — e di errori ne faceva raramente. La scuola Marcó-Wilson produsse un cervello agonistico precoce — uno junior che gestiva le gare da veterano, risparmiando il mezzo all'inizio per colpire alla fine. I rivali delle categorie giovanili dell'epoca, le classi poi evolute nell'attuale OKJ, raccontano tutti la stessa storia: era impossibile farlo innervosire.

L'eredità

Alonso diede al karting spagnolo una mappa dove non ne esisteva alcuna. Prima di lui la Spagna non esportava quasi nulla verso la scena internazionale CIK-FIA; dopo Genk 1996, un'intera generazione di ragazzini spagnoli ebbe la prova che quella strada funzionava, e da allora la scena nazionale non ha mai smesso di alimentare le griglie internazionali. In automobile vinse due campionati del mondo di Formula 1 consecutivi nel 2005 e nel 2006 e semplicemente si rifiutò di smettere, correndo ai massimi livelli per tre decenni. La versione che di lui conserva il karting è la più pura: il figlio di un meccanico su un kart di seconda mano che batté il mondo con soldi prestati e un cervello migliore.